Le Cycle caribéen et le courage repense,
vertu premiere pour acceder a la dignité

Dominique Deblaine

“Plutdt que de risquer l'injustice, nous avons gréfle désordre.”
Albert Camuslettres & un ami allemand

S'il peut paraitre étrange d'étudier I'ceuvre caeitide d’André et Simone Schwarz-Bart au-dela du
postcolonial, cette approche nous permet de souligner en gsopatlent & tous. Les limiter au
postcolonial pourrait les enfermer, puisqu’ils fegtitablement partie de cette famille littéraratant de
’humanisme. André et Simone Schwarz-Bart n’écriaas “en pays dominé,” mais “pour les dominés”
et creusent toujours le sillon de I'écriture dedignité et du courage — les ceuvres non caribéennes
d’André Schwarz-Bartl.e Dernier des Justest L'Etoile du matin (roman posthume), parcourent la
méme problématigée. En somme, ils posent la question de 'humanidames des situations extrémes
ou dans la vie quotidienne.

Souvent mise a mal, reléguée au rayon du sentitinéaet de I'idéal — dans le sens ou elle ne
prendrait pas en compte la totalité, la complexité, I'étre —, la notion d’humanisme est pourtant
essentielle a I'étude du littéraire. Comme le gmdit Edward Said dans son ouvrage de 1978,
Orientalism traduit en francais sous le titt&rientalisme - L'Orient créé par I'Occidenthumanisme
est fondament&l

Ce que je tente ainsi de faire, je I'ai appelé “Aummme,” un mot que, tétu, je continue a utilisedgreé
son rejet méprisant par les critiques postmodesoghistiqués. Par humanisme, je pense d'abord a la
volonté qui poussait William Blake a briser les icles de notre esprit afin d'utiliser celui-ci a une
réflexion historique et raisonnée. [. . .] il n'ste pas d’humanisme a I'écart du monde. (Préfack de
réédition 2003, V)
S'il y a des spécificités culturelles relevant d’'onlieu, d’'une époque, d’'une histoire, la questopn
fonde la littérature est “qu’est-ce que je vawe?,plus précisément celle de l'altérité, de I'Ausachant
que l'autre est également un autre soi-méme, peprendre le titre d’'un ouvrage de Paul RicoSai(
méme comme un aufred90). La question qui sous-tend I'ceuvre d’Anelrée Simone Schwarz-Bart est
“comment vivre et devenir — ou rester — vertueukf"d’autres termes, comment vivre I'éthique? Nous

1 Voir rétude d’Anne DouaireContrechamps tragiques. Contribution antillaise ah&orie du littéraire(2005) qui integre le
corpus antillais dans le champ commun de la littéeaa partir de la question du tragique et moaimsi I'apport de la littérature
antillaise quant a la notion de tragique a traletsagique de latence.

2 André Schwarz-Bart interroge I'humanisme jusquesdarrapport écrivain/lecteur: “Restait le probléittéraire dont il avait
pris conscience dernierement, relisamt Plat de porc Dans la mesure ou elle s’adresse a des hommdstétature de
'inhumain devait s’accorder au cceur humain, fanentre d’humanité envers le lecteur; par conséglaésger planer une zone
d’ombre et introduire ou augmenter la part de luenjgour que la zone d’'ombre qui subsiste soit stpple a I'ceil normal du
lecteur assis, couché, fumant ou non le cigareystagt ou non des cacahouétes. C'était aifiile 204).

3 par son ouvragBiscours sur le colonialismgl955), Césaire était toutefois I'initiateur degdits sur la colonisation, suivi par
Frantz Fanon aveoes Damnés de la ter(@961).



savons combien les définitions de I'éthique sontltiples, mais André et Simone Schwarz-Bart
I'interrogent dans le sens du vivre-bien avec eirpes autres dans I'esprit de justice et danéaéigation
raisonnable des désirs. Si les personnages prinGipMariotte, Solitude, Ti Jean, Toussine/Télumée,
Wilnor et Marie-Ange, répondent a I'injonction de morale, c’'est-a-dire des devoirs, leurs trajeesoi
mettent en évidence la primauté de I'éthique, eedire des choix en rapport avec le bien pour eux-
mémes et pour les autres. En ce sens, toute idéadgre est absente de I'ceuvre schwarz-bartieane q
nous oblige a concevoir profondément le caracterpatpétuel devenir d’homme travaillé par la visée
éthique.

Les personnages principaux du cycle caribéen sahatien ne sont pas soumis a la fatalité
comme on pourrait le croire, mais nous pouvons rdemander pourquoi de si nombreuses épreuves
jalonnent leur vie? Y aurait-il un godt de la draisgtion, de la “mauditiorf”et de la “dolorisation?”
Serait-ce pour produire des effets, des rebondmsty? Ce serait trop simple, le propos est autre.
L'adversité se concoit hors de toute notion deidedtde présence de dieux dans leurs ceuvresttet ce
absence, comme le note Anne Douaire dans son austada littérature antillaise:

est remarquable car de nombreux romans résonnefindedition,” de “malédiction ancestrale,” de

z

“fatalité.” Dans un contexte héroique donc, lesearg antillais répugnent a attribuer a une instance
extérieure une responsabilité sur I'action et thie. Cela s'explique par I'état de la religiosé&de la
pensée de I'histoire, plus dirigée par les voloméktiques que par celles des dieux. Cela s’exgliq
mieux encore par la volonté des auteurs de refoste échappatoire aux hommes [. . .] Le héros doit
donc affronter des adversaires réels et non desechs. (53).

En réalité, la somme de ces épreuves met en éwddemmincipe du courage, vertu premiéere définie
par Aristote, car pour qu’il soit réel et attestédoit étre stable et doit donc pouvoir se réaligede
multiples occasions: “celui qui affronte dans sairte ce qu'il doit et pourla cause qu'il doit- il faut
aussi que ce sotomme il doitet quand il doit et qu’il soitintrépide de la méme facen celui-la est
courageux” (Aristote 1l 1115 b 17-28, nous soulignons). Avété courageux & un moment donné ne
signifie pas que I'on posséde la vertu du couragénsi Reine Sans Nom félicite-t-elle sa petitéefi
endolorie et cependant persévérante dans une Vieunause: “et puis elle [Reine Sans Nom] cessa de
sourire et me fit remarquer que javais pris ma aeéane de femme... une démarche de femme qui a
souffert, finit-elle par dire”Rluie 170).

Il est fréequemment souligné que la souffrance fiileina pas, comme le disent Solitude et Eusébe:
“il y a des bois derriére les boisS¢litude118; Ti Jean237), mais aussi “qu’il y a aussi des bois a
I'intérieur des bois” Ti Jean237), qu’il y a “des éternités derriere les été@siitdes montagnes nouvelles
derriere les montagnes et des peuples différentseg[succedent] sans fin, telles les vagues dred
(Ti Jean207).

Le courage, bien qu'il puisse exister en toutesotistances, se reconnait surtout dans les sigatio
extrémes, comme le soulig®®litude Il est vrai que parler de courage ou d’actes agewx ne peut se
faire indépendamment de I'espace — dans le semgapoque, politique et historique. Pour contremarr
le regard qui a longtemps été dominant sur I'histantillaise, I'esclavage, la colonisation, lagatt des
romanciers et/ou historiens ont privilégié le manage, la résistance dans la fuite des plantatiuns,

4 “Maudition” récusée par André et Simone SchwarrtBan effet, c’est Man Louise, croyant a la supété du Blanc, qui osera
s’exclamer: “Par la maudicité du sang! [. . .] caenbde fois ne t'ai-je pas mise en garde: restefdce de négresse [...]sinon le

monde blanc va t'écraser comme un simple margdé®illéd4), repris difféeremment plus loiRlat 46).

5> Pour mettre en évidence la constance nécessareumage, Aristote démontre que les extrémegnerité et la lacheté sont

le contraire du courage (Aristote Ill 1115 b 28116 a 12).

® Cette répétition dans les deux romans montre i des écrivains, suggeére un travail d’écritureeation, en communion.
De plus, André Schwarz-Bart a toujours lié la sa@ufe des camps et I'esclavage, ce que montremhnaat la fin deSolitude
avec I'évocation du ghetto de Varsovie, la préseteéamie juive de Mariotte dariat, ainsi que, danktoile, le parcours de
Haim (203), le personnage du jeune métis antifale mére juive et de pére antillais” 234) et cetfirmation de Sarah:
“jusqu’aux juifs de Harlem, qui portaient sur leésaules les deux héritages les plus lourds detdiineé humaine.”Etoile 222-
223).



détriment de la lutte sur I'habitation. Les héroghiques, tels Delgres ou Toussaint Louverture,&ét
des références. En choisissant de valoriser lingstdu marronnage, plus évidente que celle qui
s'accomplissait sur les habitations, il s’agissltrestituer I'histoire de la lutte, de la révol@e regard
dominant sur le marronnage venait de la nécess##fircher le courage des esclaves, leur désir
intrinséque de liberté et de dignité. Le narratéerSolitude souligne ce sursaut de courage: “De la
Capesterre au Baillif, les vaincus s’acheminaientryy mourir, attirés par la lumiére de Delgrésfate
l'insurrection, par la perspective d’'un dernier &t d’'une derniere fraternité, ou simplement ar |
hauteurs qui leur donnaient, une derniére foigplit et 'odeur de la liberté{Solitude127).

L'idée d'un grand marronnage répandue dans l'imaginaire antillais, est devetaugoint de
focalisation de I'histoire de la résistance a llagage au point méme de réviser I'histoire. Si en
Louisiane, en Haiti, a la Jamaique ou encore a Clédbgrand marronnagea pu effectivement
contrecarrer l'univers des plantations et la puissadu maitre, il était beaucoup plus difficile slates
“contrées” plus restreintes, telles la Guadeloupka éMartinique. Marronner était considéré comme la
valeur des valeurs; reconnaitre et valoriser lstasce au sein de I'habitation est plus délidien que
flagrante réalité, les affranchissements des esslavésents sur les habitations, obtenus au piipres
luttes, et les métissages passaient au second pks. héros symbolisant le courage étaient
essentiellement des marrons. Or, si le marronnagé porté sur le devant de la scéne, les dewefoda
résistance ont coexisté tout au long de I'histdes Antilles francaises.

Le cycle caribéen Schwarz-Bartien permet d’aboftdsrdeux formes de résistance comme deux
modes d’étre relevant du méme principe: le cour&gditude (André Schwarz-Bart)Plat (André et
Simone Schwarz-Bart)[i Jeanet Pluie (Simone Schwarz-Bart) mettent en scene le marraneada
résistance sur les habitations a travers notamhesnfigures de Bobette, Pilon, Solitude — mélant
marronnage et résistance sur la plantation —, eteviiha.Capitaing nous y reviendrons, se situe sur un

autre plan. De plusolituderedonne ses lettres de noblesse aux marronnpsduvent oubliéés

“Et la vie elle-méme m’a confié ce secret : vois [].je suis
ce qui doit toujours se surmonter soi-méme®

Le cycle caribéen débute, du moins dans I'ordrdéadpublication, paiPlat. Ce texte s’ouvre sur
l'autoportrait de Mariotte, qui donne la mesureayule caribéen et qui précéde le préambule du cycle
romanesque en tant que tel. Dadfilles de Solitude et dans un article sur le paratexte dans I'ceuvre
schwarz-bartienne, Kathleen Gys&&tslevait un paralléle intéressant:

dans I'ceuvre de la poétesse noire américaine,amtigpice par trop semblable attire notre attenttem
1773, I'éditeur de Phillis Wheatley (1753?-1784ervante noire de M. Wheatley a Boston” insére un
fac-similé d’'une photogravure qui a pour but deniigr |a triple démarcation, la triple démargisaliion

(de par sa “race,” sa “classe” et son “sexe”). ldgae de la poétesse renseigne sur la raison d'étre d
l'autobiographie féminine noire: représentationsdeen tant qu'étre discourant et écrivant, auatioh

de son moi, analyse de son identité. Elle conveariecteur blanc que les poémes, aussi incroyalre g
cela puisse paraitre a I'époque, furent de la miaine “négresse esclave.” (“Du paratexte pictugdla)

Si nos auteurs, si attentifs aux détails, choistsde mettre cet autoportrait en ouverture a lgaleg
il faut s’y arréter d’autant qu'il pose le princide fidélité a soi qui n’est pas sans rapport d&¥eourage.
Se faire face, se regarder sans peur dans le mit@rroger le singulier, I'intime, tel est le preer texte
offert du cycle caribéen. L’autoportrait est l'iospection par excellence, c’est le regard qui sé gans

! L'expression “Le godt et 'odeur de la libertéppelle celle de “I'odeur de vie'P{at 220).

8 Le féminin a toujours été une préoccupation pondr& et Simone Schwarz-Bart; I'ouvrage de Simoneddiaboration avec
André,Hommage a la femme nojr£989, en est encore une preuve.

® yemprunte cette citation & Nietzsche (135).

10 Elle rappelle également dans cet article le cag @laudah Equiano (1789) et Frederick Douglas#i§1&n soulignant
toutefois les différences avec le portrait de MeidGyssels, “Du paratexte pictural” 204).



un miroir, dans le reflet de soi, qui cherche dame image reflétée I'image véritable. C'est un
cheminement douloureux au-dela des “vanités,” atlarparaitre a I'étre. Si I'issue est parfois mame,

si des traits physiques et moraux peuvent restecurb, I'autoportrait est I'expression du désir de
connaissance.

Dans I'histoire de la peinture, ce genre a été|'dégine, troublant, car le miroir autant qu’'iévele
est trompeur. Il inverse la lecture: la droite @evila gauche et inversement. Se représenter ¢el @qu
est exige une posture, une mise a nu. Parfoimsul'de celui qui fait son autoportrait, se réveleat
failles et les lignes de force. Mariotte, par satoportrait dessiné et écrit — le récit et 'autdpat sont
les pendants de la méme image —, est a la rechdecka vérité a travers ses paradoxes. Son peortrait
autoportrait est simplement réalisé au stylo, sw& feuille de cahier d’écolier. Mariotte se préset
profil, droite, presque raide dans une robe san®idpqui pourrait aisément évoquer une blouse de
peintre, face a sa table d’écriture sur laquell® posés une feuille & moitié remplie et un petitreer,
probablement en porcelaine, comme il était d’'usdaes les années cinquante. Sa main, posée sur la
table, face a la feuille, tient un porte-plume;téte est légerement tournée, de trois quarts, keers
spectateur. Mariotte nous regarde, les yeux en eofravers ses lunettes tenues par un cordoniléin f
maintient ses cheveux. Sa posture est celle d’areaine qui se donnerait a voir essentiellementadze
gu’elle est pour elle-méme: écrivaine, c'est-a-adjeelqu’un qui se “peint” dans son travail, plum&aa
main devant son “chevalet.” L'espace inexistanbinpd’arriere-plan — traduit la volonté de focalide
regard du spectateur vers le personnage du tat¢aomme le souligne Kathleen Gyssels, a propos de
I'autoportrait dessiné de Mariotte, “la langue eesh deca de la réalité” (“Du paratexte picturd3R
c'est aussi parce que la langue et I'écriture exiédu linéaire alors que la peinture permet d'déote
tout et la partie dans le méme temps; ainsi, leelefspectateur peut-il choisir son parcours deutec
(va-et-vient rapides, sauts, béances, points dai$ation, etc.). L'autoportrait offre des posstbs de
lecture multiples et variées, complémentaires etmtradictoires; il permet de s’approcher au pités
du regard de l'autre (les yeux étant toujours aérgis comme I'expression, la révélation, de I'arhe).
regard de Mariotte (on ne voit qu’'un seul ceil dsois autoportrait), trés complexe (tout comme s vie
est a la fois distant (les lunettes font en quelsprée écran), interrogatif, moqueur et percantéle le
regard “louvoyant” qui “au lieu d’affronter fieremeles yeux de ses lecteurs, puisque, comme nous
'apprend le proverbe” (Gyssels, “Du paratexte ynial’ 204) cité dan$lat: “z'yeux a Blancs ka bralé
Z'yeux ney (Plat 46) et celui du tableau de Manég Déjeuner sur I'herbg1863) dans lequel le
personnage principal, la femme nue, regarde edraffrle spectateur sans géne aucune, dans une liber
absolument nouvelle a I'époque. Ce n’est pas paueece tableau représente un nu qu'il est refusé au
Salon officiel (exposé plus tard au Salon des leddants), mais parce gu'’il se moque des conventions
s'assoit sur le code bourgeois, réfute le romamtiSriin autre tableauQlympia peint la méme année —
comme une sorte de miroir grossissant du premest-encore plus parlant; ce que peint Manet, test
réalité du monde bourgeois: I'hypocrisie, le memgrAinsi, Manet met-il toujours au-devant de larse
(de son tableau) ce qui d’habitude est caché, néadauiportrait de Mariotte ainsi que le roman snt
limage de cette révolution proposée par Manetodéw ce qui est tif et proposer le courage comme
vertu premiere.

Le filet qui recouvre les cheveux de Mariotte asbavalent, puisqu’il signifie autant le grotesque
que le génie créateur, la supériorité, et son ‘ifdeait correspondre a celui de la couronne, sigme

1siron regarde bien le tableau, ce n’est pasageme réelle. Les personnages sont des géangpflert de grandeur entre les
arbres et les personnages l'atteste), ils ne samtipns le paysage (celui-ci symbolise les conwesitie romantisme) mais sont
assis sur le paysage (ils réfutent ainsi les caives); celui-ci apparait alors comme un décor l#é¢a I'image des tentures-
paysages chez un photographe) sur lequel on fa€mitableau est autant un cri d’exaspération,édelte, qu’'un acte de

libération. Il en est de méme pdRiat, grace a I'autoportrait de Mariotte.

12 pansPlat, les auteurs associent I'horreur de I'esclavageetié de la Shoah, car avec I'autoportrait de bteei comme le
souligne Kathleen Gyssels: “L’'on pense spontanémertcroquis faits par des prisonniers de camdt (paratexte pictural”
204).



pouvoir, de la souveraineté” (Chevalier et Ghearto2@7). Il nous rappelle le bonnet dont Rembraumialt,
des grands maitres de l'autoportrait, aimait slaffu et qui est devenu peu a peu un des éléments
constitutifs de ses autoportraits. Si cet élémentodvent nécessaire aux peintres, mais qu'ils
transcrivaient peu dans leurs ceuvres — a été umdgsns par lequel Rembrandt s’est montré dans un
vieillissement rapide, il en est de méme pour Mejde récit viendra le confirmer, puisque I'hiseode
sa vie de femme est quasiment inexistante, comnefiesiétait brusquement passée de I'enfance a la
vieillesse a soixante-douze ans. En effet, toudumele lecteur sait, c’est qu’elle est “arrivée@gBta en
1904” Plat 14).2 qu’elle a vécu en Afrique et qu'elle est venueFeance Le caractére inachevé de son
autoportrait vient renforcer 'ellipse. Mariotte di-elle pas elle-méme:
Et tu peux te figurer ceci: quand je me réveillend@-méme, quand je me redécouvre vieille, chaque
matin, j'ai le vertige, comme si je venais de frlaincsoixante ans en quelques secondes, comme's'il n
avait rien eu entre la petite fille et la vieiliéd... sinon un réve fulgurant: peux-tu imagineraziPlat
162)

Ce qui se dégage de prime abord de son autopaiade que I'on pourrait nommer l'intrigue de
soi, I'intense curiosité de soi et la mise a nusdie- récusant toute idée de lacheté. L'autopontysti en
lui-méme un acte courageux puisqu'’il s’agit de éeadivrir et de se livrer sans masque. S'il integrizg
question du qui suis-je?, il ne peut se faire galesd’action: c’est le courage de s’affronter. Segard
est le point de fuite de l'instant; autant elledgélécouvre/révéle/lit dans et a travers son cewaurant le
spectateur la lit/découvre. De plus, le fait qué aetoportrait soit réalisé sur une feuille de eahi
d’écolier induit un rapport a I'apprentissage, &dmnaissance et a la transmission, ce que le gageu
en sept Cahiers vient renforcer. Tout comme certgiaintres expliquent leurs ceuvres, Mariotte
commente son autoportrait:

Prise d'unrire intérieur, je saisis le cahier d’écolier sur lequel je trarecet instant précidu songe de
ma vie, [. . .]Jdes mots sans but, sans poids, sans témoin applécdes mots pareils a des bulles de
savon qu’envoie au ciel un enfant solitaiet, sur la premiére page de ce cahier, je dessiea
application ma silhouette avec filet de nuit etibilanettes. Je me trouvai trés ressemblante aidle
photone m’'avait saisie aussi fidélemerRlgt 56, nous soulignons)

L'autoportrait écrit reprend donc les points dealsation de I'autoportrait dessiné/peint. “En cet
instant précis,” reléve véritablement du pacte liographique: éterniser linstant et sa nature
fondamentalement éphémeére. Paradoxalement, c’sst leusaisissement de l'instant, de I'immédiateté,
dans une perspective toutefois rétrospective. AMariotte se donne a voir dans un parcours dedars
une autobiographie a partir de sa vie de femme. dge¢emps du début du récit est donc celui-ci: un
instant figé, arrété, une immédiateté, un atempo@# temps est celui de ce qu'elle nomme
I'*événement” qui s’est produit “le 9 décembre 196alendrier grégorien, chronologie chrétienriéfag
207) et qu’elle livre enfin par écrit le “mercre2B décembre 1952” dans un “essai de narration ngdes
(Plat 207). Ce n'est qu’'a la fin du Cahier 7 que I'onrsagu’elle a mis vingt jours a écrire le récit @de s
vie: une autre date, dans le Cahier 6, nous emngfpnotamment le “25 décembre 195Rfat 189), date
clé du calendrier chrétien.

Les autres Cahiers ne portent ni date ni jour. @¢ ks seuls moments de datation inscrits dans le
roman. André et Simone Schwarz-Bart initient, désphge-titre, une lecture dans une perspective
rétrospective — procédé que Simone reprendra, mefpit, dansPluie: “Si on m’en donnait le pouvoir,
c'est ici méme, en Guadeloupe, que je choisirai®daitre, souffrir et mourir.'Rluie 11)

“Prise d’'un rire intérieur,” fait véritablement érlka Autoportrait en Zeuxité de Rembrandt dans
lequel I'artiste se peint en Zeuxis. L’histoire sate que Zeuxis, peintre grec qui choisissait sedéetes

13 Bogota, souvenir douloureux de Mariotiigt 204 et 205), pour lequel elle ne donne pas d’eapba, mais qui évoque les
luttes politiques en Colombie (Guerre des Millerdade 1899 & 1903). Mariotte arrive donc, probablenet contrairement a ce
gu’elle espérait, dans un pays marqué par la vielen

1% Tableau de 1662. Le terme d’autoportrait n'appagaliau XIX° siécle; auparavant on nommait ces asiviportrait de
I'auteur fait par lui-méme.”



parmi les plus belles jeunes femmes, a été pris fibu rire quand une vieille femme lui a demandé de
servir de modéle pour un portrait de Vénus. lltaitt qu’il en mourut: le “grotesque de cet insekte
binocles Plat 57),” comme I'annote Mariotte, nous fait penseretj@’ serait en train de faire son
autoportrait en femme si laide — non pas seulermpégsiquement — qu’elle faillit en mourir, mais
finalement comme le modéle de Zeuxis, elle se-veile est — comme une Vénus — renvoyant ainsea un
beauté d’ame. De plus, se riant d’elle-méme, Miriévite toute idée de “dolorisation,” de dramaiisa

et de tragique — le roman s’achéve, faut-il le edgp sur I'odeur de vie et sur une ouverture pauploints

de suspension —; il y a la un véritable décentréradiimage d’'une “conversation avec un étre hurhain
comme elle le dit elle-méme: “Néanmoins, comptel téa ces restrictions, je ne fus pas trop mécamtent
de mon ceuvre. J'en ressentis méme une sorteodeentementcomme si je venais d’avoir une
conversation avec un étre huma{flat 57, nous soulignons).

“Nulle photo ne m'avait saisie aussi fidelementgduit I'acuité du “peintre,” de celui qui se peiatt en
s'interrogeant, tout en plongeant son regard awd fd@ lui-méme. Mais si ce portrait lui procure un
certain contentement, elle poursuit aussit6t:
Néanmoins, aprés le recul d'une minute, jestimae qnanquaientcertainestouches d'intérieurqui
feraient ressortir avantageusement tougietesquede cet insecte a binocleBlanquaientles lignes
géométriques de la ruche; les alvéoles constitpaedes lits; et toutes ces larves allongées, @iesa
d’'une agitation spasmodique, incontrolées, soudalrts et de cridManquaientdes échantillons de
toilette, de coiffures, de tétes dont les plusiseseet les mieux conservées ont un air de foliFatnées
gu’elles sont dans le courant général de nos metuls nos idéeddanquaienttelle jambe serrée contre
l'os. Tel cou de marionnette a ressort. Tel goifie. ceil démentRlat 57, nous soulignons).

L'inachevé, comme elle I'explique avec la récuresiitl verbe “manquer,” souligne le sens dans lequel

elle entend ce genre particulier: la liberté delicglie I'on regarde et non celle de celui qui rdgar

Par ailleurs, Incipit reprend deux points de la focalisation picturdiétre de Mariotte en tant
gu’écrivaine et l'instant figé qui fait basculemeftfi je laissais aller ma plume, je dirais, comioet le
monde: un événement vient de se produire dans efa(Rlat 11). Faisant ainsi le point sur sa vie, par
l'autoportrait, les questions qui émergent soneessllement: gu’ai-je fait de ma vie, aurais-je lpu
donner un autre cours et que puis-je/devrais-fe faur parvenir a 'accomplissement de mon i&iret
maintenant?Suis-je digne? Le passé étant ce qu'il est, enoerffeau ne remonte pas les collineRl4t
44), comment infléchir son cours avant qu'elle teigne la mer, c'est-a-dire avant de mourir? En
d’autres termes, comment finir dignement sa vieymoent étre le maitre de sa destinée, de sa tragcto
comment étre vertueux et courageux, comment seelitdes jougs et des injonctions socioculturels?
Comment étre soi, étre fidele a soi et dire ceigda@t maintenant dans ce monde? Mais quel esbice s
gu’interroge Mariotte? Comme le montre son autopdrtiui réveéle une posture de vérité et de drejtur
il s’agit de dignité. Or, la dignité va de pair ave courage. Ainsi que le souligne également il
Gyssels “Mariotte dénonce avec virulence le sostdeillardes emmurées dans I'hospice parisier; ell
parlera pour toutes les voix féminines juguléessdé@mivers concentrationnaire.Fifles de Solitude
141).

Nous retrouvons cette attitude, cette positioncogs se maintenant debout, malgré tout, chez
Solitude, Ti Jean, Télumée et WilmdrSolitude se tient fierement devant son maitreagche dignement
vers I'échafaud; Ti Jean symbolise la fleche, I doussine est un “balisier surgi en haute montagne”
(Pluie 14), Télumée s’éleve comme une “canne conili€ 136) et Wilnor se tient droit, debout, les
bras levés au ciel. Ces postures de dignité, deageude personnages ayant subi violences et échecs,
suggerent, comme le rappelle Vincent Jouve “nonlessent I'échec ponctuel [qui] n'est pas
nécessairement le signe d’'une défaite absolue; inast parfois la condition d'une victoire futuse

15 Nous retrouvons cette idée daB®ile: “mais d'autres savaient, dont Haim, et se prépatagn secret, creusaient des
souterrains, achetaient contre de petites fortdesesarmes dérisoires, pour mourir debout” (75)

18 Envol que nous retrouvons encore datwile: “tout & coup, il fendit I'air d’'une seule envoléandis qu'autour de lui 'ombre
tombait sur le monde entier. [. . .] Dans le sikenatal, nul signe pour distinguer le ciel de laggsavoir dans quelle direction
I'emportait son envol.” (85).



situant sur un plan supérieur” (Jouve 86). Ce sast personnages de la victoire, ce que souligesnt |
surnoms qu'ils recoivent ou se donnent: Désirée pariotte, Deux-ames, Arc-en-ciel et Solitude pour
Rosalie, Reine Sans Nom pour Toussine, Miracle Ja@lumée, Homme-de-patieritgour Ti Jean,
Beau capitaine pour Wilnor. lls pourraient tousltgars avoir pour surnom “Miracle” tant leur visteun
miracle de force, de volonté ; en somme, de courage

Deux traits “caractérisent le courage: la capa&idepasser la peur et a affronter les plus grands
dangers, d'une part; la capacité a supporter legfrances et montrer patience et fermeté face a
I'adversité d’autre part” (Canto-Sperber 422). Plesrpersonnages d’André et Simone Schwarz-Bart, le
courage consiste véritablement a faire ce qu'ilgatu faire, ce qu’ils ont jugé approprié et bien,dépit
de la peur, sans pour autant I'ignorer, car celuingp pas peur ne peut se montrer courageux.uselit
est évidemment celle qui affronte les plus grandegdrs — révoltes, batailles pour I'abolition de
I'esclavage avec les marrons dans les bois et Bedgrés a Matouba. Ti Jean, pour sa part, affrénte
Béte, le Royaume des morts. Mais que ce soientdileyiTi Jean, Télumée, Wilnor, Marie-Ange et
Solitude, tous font preuve de courage dans leuraitipa surmonter les souffrances et & montreemegi
et fermeté face a l'adversité. En effet, Solitudewee la vie d’esclave, de marronne; Mariotte cdée
batarde, d’exilée et de femme noire; Ti Jean s’effgodans la gueule de la Béte et ne dévie pade
objectif (retrouver Egée et redonner vie a la Glmge); Télumée affronte sa vie de femme dans la
société post-esclavagiste; et Wilnor, quant attavaille comme immigré haitien en Guadeloupe. Avec
Marie-Ange, il affrontera victorieusement les débside la séparation et prouvera que “le courage
suppose toujours une forme de désintéressemelttume ou de générosité” (Comte-SponvilRstit
traité des grandes vertg5) et qu'il est autant Souci de Soi que SoudiAltre.®

Leur courage, véritable héroisme, tient au faitlsjudeviennent maitres d’eux-mémes et de leur
destinée. Le plus bel exemple, a part la figuréohicpue de Solitude, est Wilnor, figure du dépasssm
du Rebelle et du Guerrier, symbole du marronnag8uhlime® Wilnor est la figure de tous les exilés,
de tous les humiliés, les exclus, les exploitéssilfondamentalement, par sa grandeur d’ame,uecao
marron ou le négre fondamental — le mot négre figmiHomme.

Mais, pour mieux définir courage véritable, SimoBehwarz-Bart compose un personnage
complexe, Ananz& qui nous permet de saisir pleinement cette no#oranzé est le personnage qui
révéle, par la preuve contraire, la nécessité tle gertu qui meéne au véritable héroisme. Il esttihéros
par excellence: trop impulsif, trop imbu, il contbintrépidité, arrogance et vaillance. Il croit diae
confiance aveugle en soi et l'intrépidité sont ega. Or, comme le soulignait Aristote “quand sonfes!
des affections de peur et d'intrépidité, la moyemest le courage” (Il 1107 b1-119). Contrairemariti
Jean, il est la colére, la révolte incontréléelgunénera a sa perte; pareille révolte négativebsliserait
également l'ignorance et I'ardeur de la jeuness@anZé et Ti Jean partent d’une situation sociorllu
identique, mais Ananzé n'a pas d’amoureuse — cegugarée son aveuglement, car pour Simone et
André Schwarz-Bart 'amour est une lumiére, un gatde plus, il ne posséde pas les aides magiques
(bracelet, ceinturon, fusil) qui protégent le file Wademba. S’ils agissent simultanément, ils antia
une situation finale opposée. Le conte est, globate, descendant pour Ananzé et ascendant pour Ti
Jean. Par conséquent et logiqguement, Ananzé éselme-homme-poursuivi-en-pure-pertdi Jgean

" bécliné en “Homme-d’une-patience-a-faire-cuire-pigrre-jusqu’a-ce-qu'’il-en-sorte-du-bouillon.” @1
18 Comte-Sponville, philosophe matérialiste, raticstaliet humaniste, est membre du Comité consultatibmal d’éthique
(France).

19 voir notre article Ton Beau capitaineEloge de la résistance du Négre des Négres. AudielRebelle et du Guerrier, le
marronnage du Sublime.”

20 on aurait pu s’attendre a un personnage rusé, ltathignée a laquelle renvoie le nom d’Ananzéisnteut comme Simone

Schwarz-Bart propose une autre figure de Ti Jean rgpport aux nombreux contes de Ti Jean), eliiitidimage attendue
d’Ananzé.

21 “Mais I'amour est plus fort que la mort, et leoshs qui ont été ont été, cela suffiEtdile 240).



261) et le “Jeune-homme-éternelTi(Jean 275) alors que Ti Jean est devenu homme sage,
puisqu’Ananzé I'appelle “PéreT{ Jean275).

Ce qui définit la grandeur héroique des personnsgjesarz-bartiens n'est donc pas l'intrépidité, car
si le courage exige le dépassement de la peug dedffrance, s'il requiert patience et fermetéait
également répondre a une bonne visée, a une propantre visée et moyens, et par conséquent
distinguer l'arrogance de la vaillance — “vaillargll “vaillante” est un terme récurrent dans I'ceuvre
schwarz-bartienne pour caractériser les véritaidees. Le courage doit donc s’exercer dans le ipénc
de médiété, dans la capacité de définir 'acceptahtre le risque et les chances de réussite, igmore
Ananzé. Si les contes et les proverbes antillatssonvent magnifié la ruse, il semble plus jus@yrp
caractériser la pensée d’André et Simone Schwarz-8&voquer la prudence, vertu cardinale cormlai
du courage. Les personnages principaux ne font gn pourrait les mettre inconsidérément et
gratuitement en danger. Solitude fait preuve delgmoe face a son maitre et parfois dans ses batatl
il en est de méme pour Ti Jean (lorsqu’il vit alee®eine aux longs seins, lors de son séjour aaRog
des morts ou en France), pour Mariotte avec lesipenaires et le personnel de I'hospice, pour Térim
chez les Desaragne. La médiété n’est ni soumissidatalisme, mais réalisme et sagesse. Le réalisme
premierest le refus des illusions et I'acceptatierce qu’est la vie: “une grande féte mystérie(Bé&iie
213), un “océan” et non une “riviere,” car “elle wa nulle part...” Ti Jean88), “une mer sans escale,
sans phare aucunPluie 247), “le tourbillon et la fumée” et non point “lgsandes allées droites du ciel”
(Capitaine 29), “une femme lunatique™P(uie 179), “une histoire qui se nomme tristesse, obsxuri
malheur et sang"Ti Jean285-286). Puisque “la vie n'est pas une soupe gtg88uie 46), que Nous
marchons dans les ténebres / Dans la douleur e$ iamort (Solitude54), que “les hommes sont des
navires sans destinationPl(ie 248), toute vie humaine, toute histoire, “ne seaa pne tartine beurrée”
(Ti Jean64), d'autant que “tant que le soleil n'est pasotwy tout peut arriverRluie 235). L'origine de
cette derniére citation est le proverbe “Soléy kdyenalé pa kouché” (“Le soleil se couche, le mathe
lui, jamais”). Le changement de la seconde patdigrdverbe en “tout peut arriver” dénote une foilet
espoir inébranlables, puisque I'auteur sous-entprdle bonheur peut aussi arriver. En ce sens,ri&mo
Schwarz-Bart ne se situe pas du c6té de ceux ausiepé que le destin se résume a la fatalité. Camus
soulignait déja cette dérive du cceur humain ayané ‘facheuse tendance a appeler destin seulement ce
qui I'écrase. Mais le bonheur aussi, a sa manistesans raison, puisqu’il est inévitable” (Canttssais
204).

Ainsi, face a la rudesse et a la réalité de lawéeit-il mieux s'armer de courage, ce qui ne va pas
sans un certain endurcissement. |l s’agira doneoifgune ame bien trempée, un coeur bien accrothé e
des glandes lacrymales seches, carbonisédsddan 134), de savoir “le plus souvent arracher ses
entrailles et remplir son ventre de paille si I'eeut aller, un peu, sous le soleiPIgie 46) puisqu'il
“arrive, méme au flamboyant, d’arracher ses boydans son ventre pour le remplir de paillETuje 89).

Cet endurcissement n’est pas synonyme de renontemais de préparation au futur comme le souligne
André Schwarz-Bart dar8olitude

Elle était si pleine de ces nouveaux sentimentsliguaccueillit avec joie, désormais, ce qui luieait
dans les couloirs de I'Habitation du Parc: c’éthiamant de cailloux qui se déposaient sur son cetur
qui lui donneraient la force, le jour venu... (73).

“Naitre au monde est d’une épuisante splendeuf?

Si le véritable héroisme, qu’il soit entendu daes thoments historiques extrémes ou dans la vie
quotidienne, requiert maitrise de soi, il vise atislement la dignité — sachant qu’elle est “ugablet

22 Nous empruntons cette citation a Glissant &uisil de la consciendd6).



non un donné” (Canto-Sperber 524) — et par consédmsages$e— en tant qu'accord avec soi-méme —
ou “tranquillité de I'ame” pour reprendre le titde: traité de Sénéque. Ainsi, Elie est-il la predeela
perdition de tout étre dés lors qu’il n'est pasitelement courageux — puisqu’il n'est pas constkams

le courage — et qu’il ne vise pas — ou oublie dignité, voire le “devoir” de dignité, c’est-a-dite
respect de soi et des autres. En effet, finissantrpiter immoralement les autres, et surtout Mék
(chétiments, moqueries, etc.), il finit par étraglan irrespect de lui-méme. Ce n'est évidemmestga
cas de Wilnor, de Marie-Ange, de Ti Jean, de Siditet de maniére plus complexe de Mariotte. Les ca
les plus marquants de dignité sont Solitude quiy plemeurer dans le respect de soi, choisit lalteed
affronte la mort, et Wilnor qui, pour sa part, eaceptant I'enfant de Marie-Ange, devient un marron
moderne, meurt en quelque sorte a ce qu'il étasu-gqu’on lui imposait — pour devenir une figure
héroique digne de respect. A linstar de la jeumne duDéjeuner sur I'herbgil s’assoie sur les
conventions, affronte le monde, détruit le sténgetyl’attendu. En ce sens, il ne pouvait avoir ttau
patronyme que Baptiste, celui qui purifie par I'eaacralise un nouveau rapport au monde, ancre
I’lhumain dans la grandeur.

La dignité et la sagesse amenent les personnaggsasau sentiment de fatalité et de renoncement,
mais au “bonheur mélancoliquePl(iie 51), c’est-a-dire un bonheur sans espoir, qui mestistesse ni
désolation, car le contraire de I'espérance estaement le comprendre, le vouloir, le prévoit' agir,
et c’est ce qui anime les personnages principawydie caribéen schwarz-bartien. Ainsi, par exerrlple
différence fondamentale entre Elie et Télumée tentapport a la sagesse, c’est-a-dire a la diftére
entre 'espérance et le vouloir. Elie, espéranjolans quelque chose, mais n'agissant pas en coeségu
finit malheureux, car il ne sait toujours pas, cainement a Solitude, Mariotte, Ti Jean, Télumédnuy
et Marie-Ange (que I'on pourrait écrire Wilnor/MafAnge tant ils sont les figures d’'un seul et méme
personnage), que la sagesse, comme le dit ComteAlippest vivre pour de bon, c'est-a-di@ et
maintenant au lieu d’espérer vivré. Télumée agit et peut dire “Soleil levé, soleil cbé, les journées
glissent et le sable que souleve la brise enlis&éarque, mais je mourrai la, comme je suis, debou
dans mon petit jardin, quelle joie!'Pluie 249); Solitude éclatera “en un curieux rire de gorgn
roucoulement léger, entrainant, & peine voilé; soree de chant trés douix. .] sur lequel s’achévent
toutes les histoires, ordinairement, tous les sékgt veillée, tous les contes relatifs a la femoléusle de
Guadeloupe...” $olitude, La Mulatressel36); Ti Jean réalisera “que cette fin ne seraitumu
commencement, le commencement d’une chose querd@ddit 1&, parmi ces groupes de cases éboulées,
ces huttes, ces abris de fortune sous lesqueks @tsntait a voix basse et I'on révait, déja, @nwentait
la vie, fiévreusement, & la lueur de torches simpla plantées dans la terre..Ti Jean286); Wilnor
s'exclamera, les bras levés vers le ciel “Ton beapitaine?” Capitaine 58); Mariotte rira “de
comprendre que son ivresse ne venait pas du codurvin ni des cigarettes mais de I'odeur de ves d
couleurs de beauté, du godt de tendresse qu’'ibit ldite quelconque cheval a son point de vuewh
dans un plat de porc aux bananes vertes!... it 220)° Ces citations sont toutes les derniéres phrases

23 Nous ne nous étendrons pas sur I'importance degefiies et des contes (ce n'est plus un sujet déhovateur, il a
quasiment été épuisé; nous renvoyons a certaitester bibliographie de Cauvin, Rodegem, Bernabé, Gikaau et Confiant,
Jardel, Gyssels, Relouzat, Poullet et Telchid).oNstsimplement que la profusion de proverbes ddat Ti Jeanet Pluie
souligne I'importance du principe de sagesse daesvre des Schwarz-Bart. Cette volonté de sagesserd@srcée par la
présence des contes ; le conte de Wvabor Hautdsedaest explicite a plus d’un titre et le récitieode Maiari est un exemple
a contrariode la difficulté de la sagesse puisque les honguestaient bons et vaincus deviennent a leurdesrconquérants et
des “dévorants” — ce que nous retrouvons daapitaine par la stigmatisation des Haitiens par les Guag&ens. Nous
retrouvons également cette idée — méme si les sasmet différentes — darfStoile & travers le personnage de Moshé
Tennenbaum“portefaix de son état, homme doux, inoffensifincoe le sont souvent les hommes fofts..] Puis il passa aux
voies de fait progressivement, jusqu’a tuer de a&rague” (96-97), celui de la gardienne du campfdesnes: “Elle s'était
montrée bonne en paroles et en actes et puis,sibéement, elle s'était métamorphosée, avait prixiéle sur les autres
gardiennes jusqu'a devenir la pire qui soit. D'enilscoup, la peur de descendre au-dessous du esnlgusinains 'avait raidie,
golémisée, et la griserie d'étre un Dieu l'avaitralpossédée.” (184).

24 \soir Comte-SponvilleL.e Bonheur désespérément

25 Nous retrouverons ce rapport premier & la nougijtet donc a la vie, daidoile: “Et si Dieu veut, s'il en a décidé ainsi, pour
moi, je quitterai cette terre avec un goQt de jpains la bouche” (140).



des ceuvres — si I'on excepte I'épilogueSiditude— et nous ne pouvons que les rapprocher des pdepos
Camus: “Les mots prennent toujours la couleur déeres ou des sacrifices gu'ils susciteritéftres a un
ami allemandb3).

Il n’est pas anodin que ces ceuvres s’acheventréalilement se clore: points de suspension, point
d’interrogation ou conjonction de coordination &ist le sens en suspens, signifiant ainsi la wlont
d’inventer/réinventer la vie. Ce n’est donc que smpropre volonté que l'individu accéde a sa plélei.
L’homme, pour André et Simone Schwarz-Bart, se gntes essentiellement comme un étre responsable
qui “sera d'abord ce qu'il aura projeté d’étre” (8@ 23) ; agi par le désir absolu de libertésdgesse —
comme détachement actif —, il est le contraire'égp€rance, puisque “toute espérance donne prise a
l'autre; tout désespoir, a soi.” (Comte-SponvilRgtit traité des grandes vertug). Il faut entendre
“désespoir” comme “bonheur désespérément” en vueedvie bonne et non d'une vie réussie, car
comme le rappelle Jacques Schlanger “est heurduixgee vit comme il veut vivre, qui vit comme il
convient, qui vit comme il lui semble qu’il doitwe. [. . .] Vivre une vie digne de soi dans un monde
digne de soi implique justement de ne pas accéptéignité, ni pour soi, ni pour autrui. Est heureen
ce sens celui qui vit, agit, pense, en accord aweet avec son monde.” (7).

Les héros schwarz-bartiens sont des étres sagest;aetire qui arrivent a étre heureuni, et
maintenantdans un monde ou la souffrance est sans cessenpggdans lequel “I'enclos du malheur, sa
porte n'est jamais ferméePluie 235). Si Solitude, Mariotte, Ti Jean, Télumée etndfiMarie-Ange
n'espérent rien, ou peu, c’'est précisément pareel’@apérance ne résout rien ; I'essentiel esotogj
pour eux dans l'action, c'est-a-dire dans le “comtneivre?,” qui renvoie a I'éthique, et non pas
simplement dans le “que faire?” qui se réfere mdaale. Leurs trajectoires pourraient s’appareater
mouvements du livre de Comte-Sponvillee Bonheur désespérémemremiérement, “le bonheur
manqué, ou les pieges de I'espérance,” (17) dewxigant, “critigue de I'espérance, ou le bonheur en
acte,” (30) troisiemement, “le bonheur désespérémeme sagesse du désespoir, du bonheur et de
'amour” (43). Ainsi, Mariotte, Télumée, Wilnor amgmnent finalement a désirer ce qui dépend d’eux et
entrent dans un “bonheur en acte,” (16) pour reperComte-Sponville. L'éclat de rire de Solitude
devant la fontaine, alors gqu’elle est sur le paiiétre exécutée, ainsi que son émerveillement fatze
beauté du monde symbolisent ce bonheur désespérémen

Ainsi donc, un des intéréts de I'ceuvre schwarzidrame est les vertus qui les traversent, les artimen
et parlent a tous. De plus, il est bien souverficidld de trouver une cohérence entre ’lhomme et so
ceuvre — nous pouvons dire qu™a chaque homme s#fipeine” —, mais lorsque nous la rencontrons,
comme c’est le cas chez André et Simone Schwarz-Bajours peu soucieux des modes, des espaces de
légitimation, elle honore I'auteur tout autant dig#eous touché&® En effet, les vies d’André et Simone
Schwarz-Bart ont elles-mémes toujours été trawsligar la question du “vivre-bien,” de la “vie berin
premiére composante de la visée éthigue commepelia Ricceur: “la “vie bonne” est ce qui doit étre
nommeé en premier parce que c'est I'objet méme deidée éthique” (202-03), de la sagesse, de la
dignité.

Nous laisserons les derniers mots a André Schwartzeii nous rappelle, dans I'extréme simplicité
qui le caractérisait — et en tant qu’homme et émiv-, que le principe de dignité ne va pas saseict
de soi et de l'autre, sans amour de 'autre commautre soi-méme:

— En vérité, nous sommes tous les mémes et lagpduoBinai s'adresse a tous, et pas seulemente not
peuple.

— Je suis donc une femme?
— Exact.
— Je suis donc un goy?

26 v/0ir a ce sujet “Une Communication inépuisable” ddoov 79-85). Todorov se penche sur cette questefa cohérence
entre homme et ceuvre.



— Exact
— Mais si nous sommes différents, nous ne pouvisedés mémes, et réciproquement.

— Voila la question: si nous sommes tout d’aboffédints, nous ne serons jamais les mémes; mais si
nous sommes d’abord les mémes, il N’y a aucunidlif¢ a nos différences.

— Alors je suis toi?
— Tu es moi, et je suis toi: voila le grand sedi&toile 78-79).

Université Montesquieu Bordeaux 4
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