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Si le créole n’y est pas ostentatoire, agité comnmmelrapeau ou un signal d’exotisme, il confere a
chacun de ces textes de ce volume de nouvelle®nakteé, une musicalité particuliéeres, comme une
nuance qui permet de mieux dessiner une image,ielexnilustrer une coutume, faire sonner une
expression. Giséle Pineau a de ces écarts audagieox a pu trouver assez souvent chez Raphaél
Confiant : « elle était pleine de ressentimentigtitade » ; le curé de Fortuné Chalumeau avale un
« p'tit verre de grappe blanche » qu'il consideoenme un « gratter gorge » ; Dominique Deblaine,
gu'on connaissait comme chercheuse et qui révéleoie talent d’écrivain, énumere « boulagel,
padjanbél et calenda », use de particularités sintas tels les redoublements : «j'ai marché-
marché », « le corps vivant-vivant ». Ernest Pépuitiplie, quant a lui, les phrasés musicaux et les
images suggestives entre poéme et prose : «ISguelle se déplacait, c’était une roue libre, un
huilé de poulie, un balancement de feuille dansrias;s d’'un vent doux ». L’humeur de ce recueil
est du reste a la poésie, aux évocations doucesegmmdstalgiques et sensuelles.

Comme souvent dans les littératures d’outremeryitdence affleure cependant ; ce mal-étre,
gu’'explore Giséle Pineau dans tous ses romans, asgfaste : rosserie quotidienne, abandons et
paroles terribles qui ménent a la folie. On se @iy en lisanfTa Mission, Marnydu roman des
Schwarz-Bart,Un plat de porc aux bananes vertent l'univers, entre abjection et folie
bouleversait.

Simone Schwarz-Bart, précisément, est la figuréldaire autour de laquelle se déploient ces textes,
dans un rapport filial. Les écrivains antillais Woivent, en effet, leur langue métissée et imagée,
mais également le point de vue d’'une conteuserseicivilisation.

Du fond des casserolesauserie familiere, ou’Odeur de la terrehumide témoignent ainsi d’'un
passage, a linstar dea Femme-Fleuvedont la chute élégante donne la clef d’'une trassiom
émouvante entre cet hier souvent abandonné a regret modernité qui se doit de faire retour sur
celui-ci, pour n’étre pas déracinée, inhumainengteadrer ce type d’homme décrit par Dominique
Deblaine comme « & moitié esquissé, a moitié dinfre espoir et résignation ».

Les coutumes anciennes, les comportements arclétypa fondent la virilité antillaise, autour des
combats de coqgs et d’égos, et tout aussi bienranft® antillaise, douloureuse, avec ses filles
abandonnées qui portent seules le poids de maigmeres ; I'obsession du péché et de la religion,
les malédictions et mauvais sorts, dessinent unad€aupe (et une Guyane chez Pépin)
intemporelle. Cette époque qui, selon Simone ScvBart, fut celle « ou I'art de vivre a l'antillas
était encore intact dans le peuple », doit resteisdes mémoires avec son pittoresque que met en
scenele Coq rouge Jaffar ou le maléfice de Satan’est ce a quoi chacun (auteurs et personnages)
se consacre. Mais c’est également une réalité diéraoce et de rigidités, enfermant les étres dans
ces clichés qui dictent a chacun son identité at @mmportement. Dominique Deblaine, dans sa
nouvelle en gigogne qui ouvre sur autant de viegeetouvenirs, de possibilités d’étre, explorées ou
refoulées, invite précisément a dépasser ces imagéss faites et ces destins programmes, pour
renaitre a une vie plus large et plus sensuellsépudans «la terre humide » qui n’est pas un
territoire mais un lieu vivant.

Cette terre, ses fleuves, sa mémoire, est le bé&itsujet de ces nouvelles. Comment échapper a la
cruauté de I'existence et a la folie, aux voix miment leurs ordres et distillent leur violensece
n'est en acceptant le passage, de I'eau, de la m&nuws identités, dans de nouvelles facons de
vivre et de penser ? Ernest Pépin dessine ce biegt g'un fleuve, « nomade sans bagage » qui ne
craint pas de «féconder une culture » et draisgples mélés vers de nouvelles formes d'étre.
Passer d’'un lieu a l'autre, d’'un temps a l'auttestla vocation du fleuve et celle, tout aussnbdu

flux de I'écriture, d’un auteur, ou d’une génératinl’'autre.
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